Кто любит прачку, кто любит маркизу,
 У каждого свой дурман,-
А я люблю консьержкину Лизу,
 У нас - осенний роман.

Пусть Лиза в квартале слывет недотрогой,-
 Смешна любовь напоказ!
Но все ж тайком от матери строгой
 Она прибегает не раз.

Свою мандолину снимаю со стенки,
 Кручу залихватски ус...
Я отдал ей все: портрет Короленки
 И нитку зеленых бус.

Тихонько-тихонько, прижавшись друг к другу,
 Грызем соленый миндаль.
Нам ветер играет ноябрьскую фугу,
 Нас греет русская шаль.

А Лизин кот, прокравшись за нею,
 Обходит и нюхает пол.
И вдруг, насмешливо выгнувши шею,
 Садится пред нами на стол.

Каминный кактус к нам тянет колючки,
 И чайник ворчит, как шмель...
У Лизы чудесные теплые ручки
 И в каждом глазу - газель.

Для нас уже нет двадцатого века,
 И прошлого нам не жаль:
Мы два Робинзона, мы два человека,
 Грызущие тихо миндаль.

Но вот в передней скрипят половицы,
 Раскрылась створка дверей...
И Лиза уходит, потупив ресницы,
 За матерью строгой своей.

На старом столе перевернуты книги,
 Платочек лежит на полу.
На шляпе валяются липкие фиги,
 И стул опрокинут в углу.
 
Для ясности, после ее ухода,
 Я все-таки должен сказать,
Что Лизе - три с половиною года...
 Зачем нам правду скрывать?